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Entre el realismo y la literatura fantástica: la Santa Muerte en “El converso” de 
Enrique Serna como representación de la violencia
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Resumen

En esta nota se estudia el cuento “El converso” de Enrique Serna como una representación de 
la violencia en la narrativa mexicana de la segunda década del siglo XXI. El relato, publicado 
en el volumen La ternura caníbal (2013), destaca debido a sus procedimientos que rompen las 
convenciones del género realista para instalarse en el fantástico, a propósito de la tradición 
literaria mexicana y las formas en que se representa, y denuncia el abuso de poder y la 
violencia cotidiana. “El converso”, cuento que se inscribe al principio, y de manera aparente, 
en el realismo, da un giro hacia la literatura fantástica, lo que sugiere que no se trata de una 
obra ni de un género evasivos, sino que subraya el horror ante la violencia producida por la 
guerra contra el narcotráfico en las dos primeras décadas del siglo XXI en México. 
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que celebra: Petronio y Tácito “miran desde 
arriba” (2002: 51).

En la historia de la crítica literaria, Mímesis 
—cuyo subtítulo es La representación de la 
realidad en la literatura occidental— ocupa 
un lugar central: en ese análisis de diver-
sos momentos en que se estudia la repre-
sentación de la realidad, Erich Auerbach 
consolidó el análisis estilístico y convirtió su 
obra en un referente crítico, de tal modo que 
mantuvo la relación ineludible entre novela y 
realismo, como si la novela fuera exclusiva 
y definitivamente realista. Desde luego, esta 
apreciación ha sido cuestionada y refutada 
en la práctica si se piensa en los aportes 
definitivos de la literatura fantástica, como 
queda de manifiesto en las obras producidas 
en dos zonas geográficas donde el género 
se cultiva poderosamente: el Río de la Plata 
y México. A pesar de los modos en que los 
escritores de ambas zonas cuestionan la re-
alidad empírica en la ficción —comenzando 
con Borges y su combinación de elementos 
fantásticos dentro de relatos que fingen ser 
reseñas de libros inexistentes—, el predo-
minio de la representación de la realidad en 
las obras narrativas “realistas” y “fantásti-
cas” se mantiene. En el género fantástico la 
ruptura de las leyes de la naturaleza terrenal 
y el cuestionamiento de lo que está ocurrien-

1. La narrativa mexicana contemporánea y 
las representaciones de la violencia

Como en el teatro clásico, la narrativa 
siempre se ha inclinado a la representación 
de la realidad en el sentido aristotélico. Esta 
afirmación, que puede parecer obvia, podría 
sostenerse en el estudio clásico Mímesis 
de Erich Auerbach (2002), publicado 
originalmente en 1942: de la Odisea y el 
Génesis hasta Al faro de Virginia Woolf, 
pasando por las obras de Boccaccio, 
Montaigne, Shakespeare, Cervantes y 
otros autores, el crítico alemán analiza el 
estilo en cada fragmento que reproduce y 
lo contextualiza en la historia de la literatura 
europea y los procedimientos artísticos que 
los escritores incorporan, de acuerdo con las 
tendencias de cada época. 

En Mímesis, lo que podría parecer 
una lectura exclusivamente filológica 
para especialistas tiene entre líneas un 
mensaje oculto sobre el poder: ahí donde 
identificamos un estilo (alto, medio, bajo) en 
los autores que Auerbach estudia sincrónica 
y diacrónicamente, subyace un trasfondo 
político. Así, en su capítulo sobre El satiricón 
concluye que no hay denuncia social del 
régimen imperial, solo un tratamiento festivo 
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do sugieren una adherencia inamovible a la 
representación de la realidad.

La influencia de Auerbach en los estudios 
literarios que analizan la representación de 
la realidad —a la que esta nota también 
suscribe, ya que en “El converso” se narra 
un acontecimiento extraordinario que rompe 
la representación de la realidad (mimética) 
para inscribirse en un universo en el que 
la Santa Muerte es real y decisiva, ya que 
su función es de una especie de dea ex 
machina— es decisiva, como queda de 
manifiesto en las abundantes referencias 
a su obra. En ese sentido, el concepto de 
representación tiene un trasfondo mimético 
al igual que el concepto de figuración que 
emplea el escritor argentino Juan José Saer. 
En su ensayo “La narración-objeto” analiza la 
verosimilitud de la ficción en relación con los 
procedimientos artísticos que la catapultan 
y la convierten en una obra de ruptura, 
por encima de las obras convencionales 
que pertenecen al mismo género pero que 
no innovan ni rompen la tradición a la que 
pertenecen:

[…] en tanto que arte, toda narración 
tiende a apartarse naturalmente de los 
invariantes de construcción y género. Por 
su alejamiento, ostensible o no, de esos 
marcos, toda narración tiende a ser úni-
ca, y esa individuación se produce gra-
cias a la proliferación en su interior de 
elementos particulares en detrimento de 
los invariantes de construcción y de gé-
nero. En el caso inverso, el respeto de 
esos invariantes empobrece el tejido de 
figuraciones particulares (algún día habrá 
que escribir una historia de la evolución 
del detalle en el relato realista, a través 
del camino abierto por Mimesis, la obra 
magistral de Erich Auerbach) y transfor-
mar el relato en una especie de producto 
industrial (Saer 1999: 25).

La afirmación del escritor santafesino parece 
una actualización de los postulados teóricos 
de Viktor Shlovsky y Iuri Tinianov a propósito 
de los procedimientos artísticos, la evolución 
literaria y las series que producen variantes 
en la tradición. Esa afirmación también se 
acerca a la teoría de Theodor W. Adorno 
a propósito de su crítica a la industria cul-
tural pero también a la teoría de Auerbach 
porque se trata de diversos procedimientos 

para pensar en la ficción como figuración 
(representación) de la realidad al tiempo 
que se piensa en obras literarias particula-
res —para Auerbach, se trata de las obras 
de Homero, Petronio, Apuleyo, Zola, Woolf, 
etc.; para Saer, de Los adioses de Onetti, El 
silenciero de Di Benedetto y Pedro Páramo 
(1999: 26)— que superan su propia repre-
sentación de la realidad para convertirse en 
obras artísticas mayores o, para emplear 
la terminología de Saer, narraciones-objeto 
autónomas que rompen las leyes del género 
en el que se inscriben. 

Para Saer, esa ruptura estética puede ser 
ejemplificada con otras obras que, en su 
momento, marcaron un nuevo rumbo y el 
inicio de un nuevo género: la novela negra, 
con Raymond Chandler a la cabeza y quien 
rompió las convenciones del género policial 
de enigma (1999: 25-26). Saer afirma que se 
trata de un gesto de innovación artística que, 
a pesar de que posteriormente se convertiría 
en un producto industrial con una fórmula 
más rígida que la del género de la que 
surgió, en su momento creó una narración-
objeto autónoma. Esta apreciación tiene 
un trasfondo revolucionario porque, en 
buena medida, la función política de las 
novelas de realismo sucio de Chandler hace 
una denuncia social contra la corrupción 
sistematizada de los gobiernos capitalistas 
estadounidenses. También se trata de una 
superación de la novela policial de enigma, 
por lo que la función estética (la ruptura 
dentro de la tradición literaria) corre paralela 
con la política.

Ambas funciones mantienen una relación 
inherente e inseparable en las artes y la 
literatura contemporáneas y, en gran medida, 
fueron anticipadas en los ensayos de Walter 
Benjamin. La evolución literaria no solo se 
produce, así, en la obra; sus procedimientos 
artísticos también son políticos porque 
rompen con las convenciones de una 
época y con un gusto artístico dominante. 
En ese sentido, la relación epistolar y las 
coincidencias estéticas e ideológicas entre 
Benjamin y Auerbarch quedan de manifiesto 
en los breves estudios que Raúl Rodríguez 
Freire dedicó a ambos críticos en la edición 
de su breve correspondencia. Ahí identifica 
una línea subversiva en la obra de Auerbach 
—que puede leerse entre líneas— y un 
mensaje político cifrado que anuncia el 
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“El converso” de Serna— o la desigualdad 
social que permite la violación normalizada a 
los derechos humanos por parte de la clase 
alta como detentora del poder económico, tal 
como se sugiere en otro cuento de Chimal, 
“La gente buena” (Los atacantes). 

El cuento que aquí analizo se inscribe no 
solo en el género fantástico sino también 
en la literatura de terror: La Santa Muerte, 
el personaje que cumple la función de 
antagonista, exige sangre humana y 
adoración perpetua; se trata de un agente 
negativo que incide en la vida cotidiana cada 
vez más violenta de los estados del norte y 
el occidente de México. 

2. “El converso”: de la leyenda colonial al 
cuento de terror regional

Ella escribía el cuento de terror que yo pro-
tagonizaba,

pero ningún personaje doblegado por la 
corrupción colectiva 

puede alegar inocencia.
Enrique Serna, “El converso”

El cuento presenta a un narrador 
homodiegético: se trata del protagonista, 
párroco del pueblo de Jungapeo, ubicado 
en el estado de Michoacán. Su vocación 
religiosa se pone en contexto debido a 
sus comentarios autolaudatorios sobre 
sus actividades permanentes en beneficio 
de los habitantes y que van más allá 
del auxilio espiritual: consigue vacunas 
y medicamentos, reparte cobertores en 
época de frío, construye y dirige obras. 
Su única debilidad son las mujeres, por 
lo que ha roto frecuentemente sus votos 
de castidad. Precisamente, el cuento 
comienza con un sueño nocturno erótico: 
“Estaba gozando a doña Leonor Acevedo, 
la presidenta del patronato de obras pías, 
cuando un llanto infantil me despertó en la 
madrugada” (Serna 2013: 225). El relato, 
narrado en orden cronológico, es la historia 
de un descubrimiento en clave policial pero 
también se inscribe en la literatura de terror, 
ya que el protagonista escucha un llamado 
que interrumpe su sueño y se encuentra 
relacionado con sus deseos carnales: en la 
madrugada, escucha el llanto de una niña 
junto a los ruidos del movimiento de la rueda 
de la fortuna de la feria ubicada en las calles 
del pueblo. Cada vez que Genaro comete 

ocaso de la representación mimética de la 
realidad: “[Jacques] Rancière reconoce que 
fue Mímesis el libro que lo llevó a percibir 
aquella estética que realiza el quiebre de 
lo que él mismo llama el régimen mimético” 
(Freire 2015: 80). Tanto Rancière como 
Edward Said, otro crítico fundamental de 
la cultura contemporánea, coinciden en el 
carácter desautomatizador de la crítica de 
Auerbach, lo que lleva a pensar a Rodríguez 
Freire que el historicismo de aquel, así 
como la alegoría estudiada por Walter 
Benjamin en su libro sobre el drama barroco 
alemán, “bien podría ser el antídoto que 
necesitamos para comprender la realidad 
re-presentada una vez que se ha declarado 
la muerte de la representación y la muerte 
de la «realidad»” (2015: 83) en sus formas 
estéticas convencionales.

De acuerdo con lo anterior, una lectura de la 
representación de la realidad en la narrativa 
mexicana contemporánea, de El matrimonio 
de los peces rojos (2013) de Guadalupe 
Nettel, Los atacantes (2015) y Manos de 
lumbre (2018) de Alberto Chimal —para 
mencionar algunos referentes centrales de 
la narrativa de los años diez de este siglo— 
a los cuentos de Enrique Serna, sugiere un 
desajuste en las representaciones habituales, 
no solo en cuanto al género fantástico como 
alternativa estética, sino desde los mismos 
relatos convencionalmente llamados 
realistas —como una etiqueta que reflejara 
una distancia explícita con aquel.

Remitiéndome a un trabajo anterior sobre el 
cuento de terror “La mujer que camina para 
atrás”, de Chimal (Macedo Rodríguez 2020), 
doy por sentada la superación del prejuicio 
que atribuye a la literatura fantástica una 
evasión de las problemáticas sociales. Arán 
(1999) y Roas (2011) ya habían identificado 
la ruta subversiva del género fantástico en 
la literatura hispanoamericana y española. 
La representación de la realidad como 
mímesis, en el contexto de la violencia de 
las décadas anteriores, ha encontrado 
en la literatura mexicana actual algunas 
tendencias estéticas más cercanas al ámbito 
de lo fantástico, como la denuncia ante la 
situación de peligro permanente debido a la 
guerra contra el narcotráfico del presidente 
Felipe Calderón durante su mandato (2006-
2012) —como queda de manifiesto en “La 
mujer que camina para atrás” de Chimal y 
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ha proliferado en toda la comarca (2013: 
230-231).

Junto a esta contextualización de la vida 
cotidiana en Michoacán ocurre una serie 
de indicios que sugiere la existencia de 
acontecimientos sobrenaturales, aunque 
estos solo son captados por el protagonista; 
no hay nadie que los respalde, lo que no 
significa que no ocurran. Hay varias pruebas 
que se confirmarán hacia el final de la 
historia: los ruidos de la rueda de la fortuna 
—como guiño a la posición cambiante de los 
personajes, asesinados si tienen problemas 
con los grupos criminales o enriquecidos si 
ceden a la presión y el soborno— encendida 
en la madrugada, el lodo en los zapatos 
cuando Genaro sale a buscar el origen del 
ruido, etc. 

Su confesor, el padre Quintero —
cuyas actividades sociales pueden ser 
interpretadas como una alegoría de los 
sacerdotes seguidores de la teología de 
la liberación, de gran alcance ideológico y 
social en muchas comunidades rurales de 
América Latina—, sugiere que no hay ningún 
espectro o “ánima en pena” (2013: 234): 
todo lo atribuye a la culpa por sus pecados 
carnales. Sin embargo, la comprobación de 
los acontecimientos sobrenaturales —que 
confirman que “El converso” es un cuento que 
parte del terror físico para experimentar sobre 
todo un terror metafísico (Roas 2011: 79-
107) y llegar a una especie de resignación—, 
tiene lugar en lo que podríamos llamar un 
recurso narrativo cinematográfico: Genaro, 
creyendo que puede descubrir el secreto de 
la beata Hilaria (el espectro que lo atormenta 
en sus sueños y la vigilia y quien por su 
negligencia murió sin haber recibido la 
extremaunción), viaja con su nueva amante 
a la capital a revisar unos viejos archivos 
que la involucran con el asesinato de la 
madre de Hilaria cuando esta era una niña. 
Mientras revisa el expediente, descubre que 
ella fue quien delató a su madre por sostener 
relaciones extramaritales con el trabajador 
encargado de la rueda de la fortuna. Justo 
en ese momento, Genaro es testigo de un 
acontecimiento sobrenatural: en uno de los 
documentos que se encuentra consultando, 
ve surgir una frase escrita en letras rojas: 
“BUELBE AL HOTEL CON TU PUTA” (Serna 
2013: 248). La frase premonitoria, que surge 
solo para el protagonista como advertencia 

un pecado contra su castidad obligatoria —
aun en sus sueños eróticos—, surgen esos 
ruidos metálicos que sugieren un movimiento 
invisible. 

En su discurso narrativo cargado de cierta 
justificación moral por sus actos, el narrador 
es claro al exponer el contexto social de 
Jungapeo: los habitantes están abandonados 
frente la violencia de los grupos criminales; 
el reclutamiento de los jóvenes a las filas 
de los grupos de narcotraficantes va en 
aumento (“Cada vez que daba la comunión 
a un muchacho me preguntaba: ¿cuánto 
tardará este pobre infeliz en renegar del 
Señor y rendirle vasallaje a los matones 
que se pavonean en la calle con sus 
esclavas de oro macizo?” [2013: 231]); el 
robo de los recursos públicos por parte de 
los funcionarios municipales ya no es una 
novedad en el pueblo, pero al protagonista 
todavía le causa indignación. En cuanto a la 
posición de la religión católica, la de mayor 
influencia y alcance en las zonas rurales 
del país, se sugiere —desde el punto de 
vista del personaje pero de manera tal que 
su discurso funciona como una especie de 
sinécdoque particularizante y como una 
representación de la realidad en la ficción— 
que ha habido un desplazamiento gradual en 
el que, junto al culto a las figuras religiosas 
tradicionales (Dios, Jesús, la Virgen María), 
se ha instalado el culto a la Santa Muerte 
de manera definitiva. En el cuento, la 
representación literaria y alegorización de 
esta moderna Coatlicue —unos pocos años 
antes, Vince Gilligan también había realizado 
una asociación entre la Santa Muerte y los 
narcos mexicanos en su serie de televisión 
Breaking Bad (2008-2013)— refleja el modo 
en que su culto ha ganado devotos: 

De camino al Palacio de Gobierno me topé 
con una caravana de infieles que llevaban 
en andas la efigie de la Santa Muerte, con 
capucha, guadaña, y un lujoso vestido 
de encaje que ya quisieran las vírgenes 
empolvadas de la parroquia. Iban 
cantando alabanzas a La Niña Blanca, 
el mote de cariño de su falsa diosa, con 
un fervor que me atrevería a calificar de 
satánico. Maldije al presidente municipal 
por permitir esas procesiones sacrílegas 
a cambio de generosas dádivas. Por su 
culpa, el culto a la patrona de los narcos 
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se convertirá en fiel seguidor del culto al 
caos y la violencia: “ahora soy un guiñapo 
sin albedrío. Haré lo que Dios disponga, si 
me lo permite la Niña Blanca” (2013: 257).

Como parte de la poética de Serna, en 
sus cuentos hay una constante: se trata 
del final sorpresivo que da un giro en la 
identidad del narrador. Sin embargo, como 
sucede en “Tía Nela” de El orgasmógrafo 
y “Borges y el ultraísmo” de Amores de 
segunda mano, en “El converso”, el giro 
sugerido de antemano en el título se 
encuentra en el sometimiento no a Hilaria 
como agente negativo sobrenatural, sino a 
la Santa Muerte como patrona de los grupos 
criminales con un alcance cada vez mayor 
en las zonas populares urbanas y rurales 
de México. En ese sentido, las palabras del 
epígrafe, al inicio de esta sección, confirman 
el control ejercido por el narco: antes de su 
relato, Genaro ya había sucumbido a ese 
poder que ha desplazado al Estado; por su 
parte, la religión católica ha visto cómo en 
los cultos y rituales tradicionales ha surgido 
el fervor por la Santa Muerte. El punto de 
vista del inicio sugería la resistencia del 
protagonista ante la corrupción imperante 
de todas las instituciones dentro de una 
trama perteneciente a la literatura de terror 
con elementos del policial pero, en realidad, 
todo estaba perdido desde antes: conforme 
avanza el relato y se llega al final sorpresivo, 
se comprueban los acontecimientos 
fantásticos que remiten a la caída moral y 
definitiva del protagonista.
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