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La gramatica de la violencia en El lenguaje del juego de Daniel Sada

Christian Galdon
Université Paris 1, Paris Panthéon-Sorbonne

“Pobre Magico, pobre pais sumergido en
un inexorable hoyo negro.”

-Daniel Sada, El lenguaje del juego

Resumen

En su novela péstuma, El lenguaje del juego (2012), Daniel Sada nos ofrece una vision com-
pleja del fenédmeno de la violencia asociado al narcotrafico de drogas en México. En este arti-
culo esta complejidad es interpretada como un dispositivo propio y autbnomo, una gramatica,
esto es, un lenguaje, en el que se articulan y combinan diferentes elementos heterogéneos

con una funcion estratégica siempre inscrita en una relacion de poder.
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Introduccion:

Enlosultimostreintaafios (desdelaexpansion
del narcotrafico en los afios noventa del siglo
pasado hasta hoy) una parte de la literatura
mexicana contemporanea se ha centrado
en tratar de explicar, criticar, describir o
ficcionalizar el fendmeno de la violencia
asociada al narco. Son innumerables los
reportajes, ensayos, novelas, crénicas, que
han tratado de rendir cuenta del crimen, de
la corrupcion, del nepotismo que gangrenan,
como un cancer, a la sociedad mexicana. Los
testimonios son sumamente heterogéneos,
tanto desde el punto de vista de la forma
como del contenido, y han abierto un debate
en el seno de la critica. Hay quienes, como
Martin Solares, subrayan la relacion desigual
entre la cantidad y la calidad de los libros
publicados (2014: 189, 201). Otros criticos,
como Rafael Lemus, Oswaldo Zavala o
Pablo Raphael denuncian la complacencia
y la connivencia de la narcocultura con
el mercado, su “costumbrismo docil”, su
“abulia formal” (Lemus 2005: 40), cuando
no el hecho de que estos libros reproduzcan
de manera acritica el discurso oficial
hegemonico (Zavala 2018: 2358-2369).

En este campo de valoraciones tensionado,
inestable, de la critica mexicana acerca de
la violencia del narco, es donde hay que
insertar El lenguaje del juego (2012) novela
postuma de Daniel Sada. Obra que hay
que enraizar, asimismo, en el monolito que
representa Porque parece mentira la verdad
nunca se sabe (1999), eje central de la
carrera literaria de Sada. Siguiendo la pista
dereflexion abierta por Oswaldo Zavalaen su
libro sobre el tema, Los carteles no existen:
cultura y narcotrafico en México (2018), lo
que pretendemos demostrar en este articulo
es que el narcotrafico y la violencia en la
obra de Sada, lejos de ser el gran Otro (el
enemigo formidable a combatir y derrotar),
forman parte del “lenguaje del juego”, como
dice el titulo de su ultima novela. Es decir, que
son elementos de una gramatica compleja,
legible, que integra redes diversas de poder:
de la politica, del mundo empresarial, de la
policia, del ejército, etc.

1. La gramatica como dispositivo.

Primero conviene definir qué entendemos
por gramatica y violencia y cual es el vinculo
que se establece entre ambos en la novela
de Sada. En sulibro ¢ Qué es un dispositivo?,
Giorgio Agamben retoma un “término
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decisivo en la estrategia del pensamiento de
Foucault” (2014: 7) y aporta una interesante
reflexion sobre la nocion de dispositivo.
Para el filésofo italiano, el término puede
resumirse brevemente en tres puntos:

1. El dispositivo es un conjunto heterogé-
neo que incluye virtualmente cualquier
cosa, tanto lo linglistico como lo no
linguistico: discursos, instituciones, edifi-
cios, leyes, medidas de policia, proposi-
ciones filosdficas, etc. En si mismo, el
dispositivo es la red que se establece
entre estos elementos.

2. El dispositivo siempre tiene una funcién
estratégica concreta y siempre se
inscribe en una relacion de poder.

3. Como tal, resulta del cruce entre rela-
ciones de poder y relaciones de saber
(2014: 8-9).

Esta triple definicién de dispositivo entendido
como conjunto heterogéneo de elementos
y cosas, como red estratégica inscrita en
una relacion de poder y como cruce 0 nexo
entre relaciones, nos sirve para entender
lo que nosotros buscamos definir como la
gramatica de la violencia en El lenguaje
del juego; a saber: el conjunto de reglas,
principios 0 normas (no necesariamente
sintacticas, ortograficas o fonéticas) que
confieren una légica, o lo que es igual, que
aportan un orden al fenébmeno de la violencia.
Lo que cuenta en esta novela ya no es tanto
el juego con las palabras (la propuesta
ludica, carnavalesca, tan caracteristica de la
escritura sadiana) sino “el juego” entendido
como un dispositivo propio y auténomo, una
gramatica; esto es, un lenguaje en el que se
articulan y combinan diferentes elementos
heterogéneos con una funcion estratégica
siempre inscrita en una relacién de poder.

La trama de la novela se puede resumir en
unas pocas lineas argumentales. Valente
Montafio es un bracero que ha intentado
cruzar de manera ilegal la frontera norte en
dieciocho ocasiones, hasta que finalmente
logra reunir un capital modesto que le permite
inaugurar un negocio (una pizzeria) en su
pueblo de origen, San Gregorio (topdénimo
que contiene y predice la sangre por venir).
Valente se instala con su esposa, Yolanda,
y sus dos hijos, Candelario y Martina, y

desde el comienzo todos contribuyen a
dinamizar el negocio en un lugar en donde
prima la comida tradicional mexicana.
El restaurante se convierte pronto en el
escenario donde “colindan la normalidad de
una familia tipica y la anomia que representa
la violencia producida por los diversos
grupos delincuenciales que sucesivamente
se instalan en el pueblo” (Sperling 2017:
129-130). La lucha o la disputa por la plaza
de los narcos (en connivencia con el poder
oficial) coincide con el “desmadre familiar”
(Quintana 2017: 12) de los Montafo.
Candelario abandona el negocio para
integrar las filas del crimen organizado
en donde se vuelve capo, mientras que
Martina se fuga con un sicario que termina
por asesinarla de manera brutal. Una vez
mas, como ya ocurre en Porque parece
mentira la verdad nunca se sabe (1999), la
familia nuclear mexicana entra en crisis y
se desintegra. Los padres abandonados (al
igual que Trinidad y Cecilia) permanecen en
casa tratando de entender su fracaso (que
puede ser leido metonimicamente como el
fracaso de toda una sociedad). Candelario,
por su parte, tampoco vuelve (como no lo
haran ni Papias ni Salomon) para reunirse
con lo que queda de la familia: su fuga
“culmina simbdlicamente en la imposibilidad
de afirmar la identidad individual y familiar en
la clausura del relato” (Sperling 2017: 131).

2. Todas las familias (in)felices

“Los mexicanos somos una gran familia ex-
tendida...”

-Carlos Fuentes, Todas las familias felices.

Como en muchas otras novelas de Sada, la
familia se erige en un potente topoi productor
de sentido(s). Asi lo prefigura el incipit mismo
de la novela, en donde nos encontramos con
una estampa idealizada de los Montafio:

Primero la parsimonia. Sentado en un
sofa anchuroso y sabiéndose dueio de su
casa, Valente Montano miraba a través de
un ventanal las dispersiones del campo.
Minutos mas tarde invitd a su esposa
Yolanda y a sus hijos Martina y Candelario
a que le hicieran companiia. La sefiora se
sentd a su lado mientras que sus hijos se
mantuvieron de pie durante un buen rato.
Asi el cuadro familiar estuvo mirando



CROLAR

Vol. 10(1) Representaciones artisticas de la violencia en y desde América Latina | 27

pensativo como si los recuerdos bulleran
a lo lejos: si: como si algo empezara a
redondearse. (Sada 2012: 11)

Esta imagen de unidn, que nos reenvia a
una estructura familiar clasica y patriarcal
(todos se reunen alrededor de la figura del
pater familias), se va a ir desgastando, como
apunta Cécile Quintana “hasta desaparecer
totalmente, segun un proceso destructor que
inician los mismos hijos al desprenderse del
nucleo familiar’ (2017: 13). Primero sera
Candelario quien, fascinado por el éxito y
el poder de los Zorrilla, y tras fumarse su
primer cigarro de marihuana (simbolo de su
desorientaciéon ética) descarta regresar al
“cobijo” de la familia. Asi describe la escena
imaginaria el narrador:

Pero ahora el retiro cabizbajo: ¢hacia
dénde?: Candelario no queria remediar —
con arrepentimiento de por medio —lo que
a las claras le resultaba cémodo: ir a la
casa nueva a buscar el cobijo familiar: si:
con el perdon cual buche nauseabundo:
si: el torpe simulacro de hincarse
teatralmente y mirenlo, compréndanlo,
vean su humildad sincera; se afiade el
menester de las explicaciones, prodigarse
a la fuerza con enredos sin gracia, a bien
de conseguir — de manera indirecta — que
papa y que mama se apiadaran de él sin
hacerle siquiera la mas tonta pregunta:
mmm: de antemano esa treta quedaba
descartada (Sada 2012: 39).

Vemos en este extracto cémo la teatralidad
de la escena (en la que narrador implica
al lector: “mirenlo, compréndanlo, vean su
humildad sincera”), subraya “la distancia
recorrida entre la normalidad inherente al
“cobijo familiar” y el acto de transgresion
cometido” (Sperling 2017: 138). Candelario
integra pronto la narcocultura, un mundo
con cédigos sociales y culturales, o mejor,
de reglas de juego propias: “la opulencia,
el derroche, el consumo demostrativo, la
transgresion, el incumplimiento de la norma,
elmachismo”, etc. (Ovalle y Giacomello 2006:
299). Un mundo con valores que simpatizan
con la légica despiadada del capitalismo; un
mundo, en definitiva, en donde la ganancia,
como escribe Cécile Quintana, esta por
encima de la vida (2017: 15), y el dinero facil
por delante del trabajo honesto y el sacrificio:
“—Yo no quiero repetir lo que hizo mi papa:

el andar de ilegal en el otro lado, rifandosela
siempre...Fueron afos de friega, de mucho
sacrificio. Deduccion al vapor: dinero facil,
o dicho de otro modo, vida de rico jya!, sin
contratiempos.” (Sada 2012: 51).

Esta oposicion entre los valores del padre y
los valores del hijo la volvemos a encontrar
otra vez en un didlogo que este ultimo
mantiene con Virgilio Zorrilla (el papa de
su amigo Monico, un capo que, como en
Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera,
es presentado por el narrador como el gran
sefor). El patron quiere saber si Candelario
estaria dispuesto a matar o morir por él:
“Para ganar mucho dinero se necesita
que seas muy valiente [...] ¢TU lo eres?,
¢ estas dispuesto a todo?, sa matar y a que
te maten?” (Sada 2012: 51), le pregunta
el mayor de los Zorrilla. El juego aqui con
la etimologia (valiente-Valente) subraya,
como escribe Sperling, “la contraposicién
de ambas generaciones” (2017: 139) de
manera irénica, pues la valentia del narco
—Ila muerte como ejercicio de soberania, de
necropolitica, (Mbembe 2006: 229)— nada
tiene que ver con la de Valente, prototipo
de personaje luchador (Sisifo) que invierte
en la cultura del esfuerzo. Candelario
responde afirmativamente a la pregunta del
“gran sefior” y la escena se termina con las
ensofiaciones de este, quien, por su parte,
ya se imagina la nueva “vida de rico”: “La
nueva vida comprimida, vivirla a todo tren.
Y la vision incrustada en el paisaje aéreo de
lo mas lejano y luminoso del dia: los billetes
cayendo del cielo. Oh figuracién. El dineral
desprendido de un gran arbol irreal.” (Sada
2012: 52).

De manera similar a Candelario, aunque no
tan brutalmente, rompe Martina con la familia,
“imantada al fin por los mismos modelos de
lujo y supuesta independencia liberadora”
(Quintana 2017: 17). Si bien el anhelo de
Martina no es el dinero facil “desprendido
de un gran arbol irreal” (la promesa del
narco) sino el deseo en la mirada del otro,
un deseo que sea emancipador, que le
permita escapar del yugo de la familia. Una
escena en particular en la que Martina se
magquilla frente al espejo es reveladora de
su metamorfosis identitaria:

Arreglo frente al espejo...
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Un repaso con recargo de rimel en las
pestafias y mas abajo el embarre de
cacao cremoso puesto en los cachetes
morenos. Mascara de emplasto pote, con
pintureo de unas lineas ultrarrectas, sin
doblez [...] Asi el gesto de Martina era
una bestialidad, nomas por lo exagerado
de pintarse colorida para ser vista por
alguien que se quedara alelado y con
ganas de besar esos labios carmesi,
pelotones por carnosos, y pues a ver qué
carajos resultaba para bien, porque atraer:
ojala, a un hombre bien valedor, uno que
estuviera esbelto y entrara como si nada
al negocio familiar a comerse alguna pizza
y asi como no queriendo: la conexién de
miradas de ella y él: pausadamente: y
el suspenso redondeado y luego ya los
destellos de un deseo que se dispara
hasta encontrar al azar el milagro del
amor (Sada 2012: 87).

Como lo subraya Cécile Quintana, “Martina
reproduce los moldes que cultiva el
ambito del narcotrafico en términos de
representacion y sexualidad femenina al
servicio de los capos” (2017: 17). Asi se
lo hace saber su madre: “Te pintas la cara
como se pintan las putas. Deberias ser mas
discreta en tu arreglo personal” (Sada, 2012:
87). Martina, de hecho, sigue el patron de
lo que significa ser mujer en el narcomundo,
un sistema esencialmente machista, “donde
se reproduce en forma caricaturesca el
orden social instaurado artificialmente sobre
la base del supuesto de la superioridad
masculina” (Ovalle y Giacomello 2006:
300-301). Su contemplacion en el espejo
nos reenvia la imagen del mundo en el que
esta inmersa, y a las contradicciones de la
cultura contemporanea. Martina encuentra
la mirada que busca (la del deseo) en la
figura de un asesino que la maltrata. Ahora
bien, mientras que Candelario desaparece
en el narco y queda atrapado en las razones
de su cobardia, Martina es abandonada
muerta en un barranco. Un triste final para la
familia de los Montafio si tenemos en cuenta
las expectativas que alumbraban el primer
retrato de la novela. Valente y su esposa
Yolanda, como Trinidad y Cecilia en Porque
parece mentira la verdad nunca se sabe,
deberan volver a empezar de nuevo, tal vez
en otro sitio: sin los hijos desaparecidos,
muertos, fugados. Esta vez no es un recado
sino una bendicién lo que nos deja la

ultima frase del libro: “Candelario vislumbré
fugazmente la imagen de sus padres, se
atrevié a trazar una cruz en el aire como
si los bendijera para siempre” (Sada 2012:
198).

3. El narco y el estado, primos hermanos

La familia Montafio no es la uUnica que
transita por El lenguaje del juego. Otras
familias como la del narco y la del Estado,
cruzan sus miembros, se aparean, se
disputan, se protegen. El capo Flavio es
“‘dueno de un territorio que bien podia
llamarse feudo”, (Sada 2012: 116) y se
ocupa de sus trabajadores como si fueran
de su propia estirpe. También Ernesto de
la Sota tiene sus trabajadores (hijos) que
sirven para expandir “el negocio”, entre ellos
Candelario. En “las fiestas de las balas” se
disputan los territorios y cada familia trata de
ganar una “plaza” nueva.

La retérica de la familia, como una forma de
organizacién comunitaria e identitaria, se
utiliza en México para designar algunos de
los carteles (los de Tijuana, Sinaloa, Ciudad
Juarez, etc.). Aunque quizas la mas conocida
de todas ellas sea La Familia Michoacana
creada en 2006 para expulsar a los Zetas
(otra familia) y hacerse con el control de la
region. “La unica Familia bien avenida del
pais”, escribe Julian Herbert en Cancion
de tumba (2012), “radica en Michoacan, es
un clan del narcotrafico y sus miembros se
dedican a cercenar cabezas” (Sada 2012:
27). Para Cécile Quintana, esta retorica
“sirve de estrategia mediatica para cultivar la
respetabilidad de los hombres que al fin se
asumen como ricos empresarios y hombres
poderosos como cualquier industrial, aunque
el lenguaje del juego sea el crimen” (2017:
21). El narco o “senor feudal” (Sada 2012:
116) se presenta al publico como un ejemplar
padre de familia: “Tengo a mi esposa, cinco
mujeres, cinco nietos y un bisnieto. Ellas,
las seis, estan aqui, en los ranchos; son
hijas del monte, como yo [...]", confiesa
“El Mayo” Zambada en una entrevista con
Julio Scherer Garcia para la revista Proceso
(Scherer 2010: 9).

En Michoacan otra familia, La Gran Familia
de Mama Rosa, se hizo célebre después
de que el 15 de julio de 2014, una seccién
militarizada de la Policia Federal hiciera
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una redada para intervenir sus locales, un
albergue que acogia a nifios huérfanos y
jévenes recién salidos del correccional que,
al parecer, eran golpeados y explotados
econdmicamente por la figura y la institucién
que se suponia debia protegerlos. En
este caso no se trataba del narco, pero el
episodio (bien teatralizado por los medios
de comunicacién) dejo claro su imbricacion,
su familiaridad, valga la redundancia, con el
Estado. Asi lo analiza Claudio Lomnitz:

A primera vista, pues, la familia de Mama
Rosa representa una alternativa familiar
heroica a la incapacidad del Estado
para gestionar los servicios sociales,
ya que no se trataba ni de un orfanato,
ni de un albergue, ni de una instituciéon
carcelaria, sino antes bien de una familia
nacida del compromiso de una madre sin
marido para con los pobres, apoyada por
la comunidad local, ya fuera de manera
espontanea o por verglenza. De hecho,
la familia de Rosa es una respuesta
familiar y comunitaria a innumerables
crisis menores de familias locales que
generan huérfanos, nifios de la calle
0 nifos rebeldes que no podian ser
refrenados por su parentela [...].

Sin embargo, la apertura de La Gran
Familia a una demanda en constante
crecimiento socavo el ethos familiar de la
organizacién. En primer lugar, porque se
dio una imbricacion cada vez mayor entre
las instituciones de la familia y el Estado
y, en segundo lugar, porque las practicas
de estilo familiar dentro de los confines de
la organizaciéon se debilitaron. Estos dos
factores supusieron un profundo desafio
a lo que podriamos llamar la “fantasia
de la familia”, ya que revelaron lo dificil
que era afrontar las crisis de las familias
michoacanas particulares a través de
grandes férmulas familiares. La realidad
es que la crisis de muchas de las familias
michoacanas mas pobres no se puede
resolver por completo mediante una
ideologia de la gran familia sustentada
en la comunidad, incluso si esta liderada
por una figura de gran talento y serio
compromiso como Mama Rosa (2016:
30).

Si citamos largamente a Lomnitz refiriéndose
a este episodio de gran repercusion

mediatica en México, o mejor, si convocamos
este episodio de La Gran Familia de
Mama Rosa junto a otros ejemplos de
organizaciones familiares (como la de los
narcos), es para acentuar, en primer lugar,
el uso frecuente y abusivo de la referencia
a la Familia en el imaginario mexicano,
como simbolo de organizacion social, pero
sobre todo de proteccion frente al Otro. En
segundo lugar, para poner de relieve, a su
vez, la imbricacion de estas familias con el
Estado que, en su rol de padre providente,
deberia no solo representar sino proteger
a sus ciudadanos. Y, en tercer lugar, para
denunciar el vacio, las crisis de ambas
instituciones simbdlicas, familia y Estado,
asi como la connivencia entre-familias, la
responsabilidad compartida (entre el narco
y el poder oficial). De este modo, el narco
deja de ser el enemigo abstracto (el gran
Otro) a quién responsabilizar de la violencia
del Estado y la sociedad civil, el receptor
pasivo sobre el que recae el peso de dicha
violencia. Visto de esta manera compleja, sin
embargo, el narco queda enmarcado, como
escribe Oswaldo Zavala, “dentro del Estado
y la sociedad civil, (entre las familias de los)
politicos, empresarios y policias, es decir,
en la clara superficie de nuestra compartida
esfera publica” (2018: 2472).

4. El lenguaje del poder

“¢ Legalizar la droga? Mas bien, desarmar al
pais. Esa seria la mejor manera de atenuar
la violencia en Magico. Pero oh utopia.”

-Daniel Sada, EI lenguaje del juego

El pais, “Magico”, no se desarma, ocurre mas
bien lo contrario. San Gregorio se militariza
en El lenguaje del juego, se llena de armas,
que es, al finy al cabo, el verdadero lenguaje
del poder. Primero son los narcos, “cuatro
hombres empistolados”, (Sada 2012: 54)
los que entran en la pizzeria de Valente y
dan muestra de la autoridad de las armas, al
levantarse y pretender irse sin pagar:

¢A poco nos vas a cobrar, hijo de tu puta
madre? [...] ¢Qué es lo que quieres?,
,qué te meta dos plomazos? Valente
recula asustado y se queda [...] mudo-
aténito. Notoria inmovilidad de estatua.
Estatuas también Yolanda y Martina.
Estatuas los empleados. Estatuas los
clientes. Mundo perplejo, sin aliento.
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Mundo: escoria. Ningun chasquido
indiscreto. Paralisis mantenida hasta el
momento mismo en que los sombrerudos
abordaron su camioneta y arrancaron
(Sada 2012: 55).

A este momento de “estremecimiento
general” y “tono casi enlutado” le sigue una
reflexion del narrador: “ése era el lenguaje
del poder, asi se hablaba desde arriba
para amedrentar a los de abajo, que era un
lodazal membranoso al que todavia habia
que ensuciar con palabrerio zanguango
y luego con balas y muerte. Un enorme
escupitajo” (2012: 55). Valente toma la
iniciativa de ir a la Presidencia municipal
a denunciar los hechos y alli le prometen
que haran “algo transcendental al respecto”
(2012: 56). Al dia siguiente aparecen en San
Gregorio: “Dos muertos. Dos espectaculos.
Dos espantosas novedades [...]" (2012: 57).
Son los primeros de los muchos cuerpos
decapitados “en cuelgue movil: huy: de la
rama de un roble” (2012: 57) que aparecen
en la novela. El presidente de la localidad,
Atanasio Contreras se lamenta airadamente:
“iEsto merece un castigo muy duro para los
agresores! jMe las van a pagar, hijos de la
chingada!” (2012: 57-58). El narrador, sin
embargo, ironiza:

¢Lenguaje del poder? [...] La neurosis
heroica en busca de un montaje, un
“‘cdmo” que tal vez manana mismo o
‘cuando”. Cuanto antes Anastasio se
comunicaria con el gobernador. Ojala
que le enviara al dia siguiente un batallén
cuantioso de soldados. Guerra, a final de
cuentas, o formal proteccion. La gente
agradecida, aplaudiria la sabia iniciativa
y le tendria carifio a la tan comprensiva
autoridad, a ese gran Atanasio que supo
coémo hacerle en un caso de veras tan ex-
tremo (2012: 58).

Las hipétesis del narrador imitan (ironizando)
el discurso oficial del expresidente Felipe
Calderdn en la realidad, al proponer la guerra
(las armas) como unica solucién al conflicto.
Sin embargo, la llegada del ejército a San
Gregorio no sirve ni para combatir al narco
ni para proteger formalmente a la poblacion:
“Ahora lo que hay que ver es lo que hace la
gente del ejército durante veinticuatro horas.
Su presencia transpone cierta relajaciéon
que esta supeditada a un terror cotidiano

siempre latente y turbio...Latente y turbio,
por no decir baldio, o simplén o sin gracia.”
(2012: 61).

De hecho, poco después de la partida del
ejército, Atanasio Contreras, el presidente
municipal, aparece asesinado en su casa
y el narrador especula: “De seguro un
corrupto policia mal pagado facilité el
contacto. O gente del ejército: bien cabria
suponer. Si, porque para colmo: jtambién a
los guaruras los mataron! [...] En fin: titeres
que cayeron...” (2012: 70). Esta ultima frase
da cuenta de la banalidad de la politica, de
la supercheria de la democracia en “Magico”
(México), pues los titeres son suplantados
rapidamente por otros titeres. Tras una
guerra cruenta entre carteles, Virgilio Zorrilla,
el empresario y cacique local que también
participaba en el “negocio” del narco, se ve
obligado a exilarse a Estados Unidos con la
llegada a San Gregorio de Flavio Benavides,
el nuevo y flamante sefior del feudo. Se
llevan a cabo, entonces, nuevos cambios
en la municipalidad. Asi los presenta el
narrador:

El alcalde interino se llamaba Juan Benito
Colin, nombrado por...de acuerdo con...
Ahora hay que revelar que el partido
politico en funciones fue el que le dio la
venia para...pero también el nuevo capo
intruso que se llamaba Flavio Benavides,
venido de...a saber, pero quiza de un
punto muy lejano...venido en avalancha
con todo su poder (2012: 82).

Vemos aqui la importancia que cobran los
puntos suspensivos en la poética sadiana
pues en este caso los silencios, las elipsis,
dicen mas de lo que callan (nos dan a
entender que el poder oficial, “el partido
politico en funciones”, sostiene al nuevo
capo). Las familias se cruzan, el narco y
el Estado gestionan, como si se tratara de
una empresa, el futuro de San Gregorio.
El lenguaje, en ese sentido, articula esa
relacion entre las partes, entre los miembros
de diferentes familias, generando una
gramatica propia.

La realidad queda ‘resignificada’ por el
lenguaje del poder: el de las armas, de la
corrupcion, el del crimen, el del nepotismo,
el de la mentira, el de las decapitaciones.
Un lenguaje, gramatica pura de la violencia,
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que imposibilita y obstruye las condiciones
necesarias de la politica: la confianza, el
didlogo, la trasparencia. En conclusion, un
lenguaje falso, un simulacro, un “juego de
apariencias” que, como no podia ser de otra
manera en Sada, se convierte en un fatuo
ejercicio teatral:

Digamos que la lucha por el poder local
era un teatro sobradamente mentiroso.
Digamos que, pasara lo que pasara,
ganaria de calle el sistema ya conocido,
el conservador, pues, digamos que la
retorcida democracia era un juego de
apariencias que servia de desahogo a
las multitudes, pero cuya eficacia jamas
seria la total transparencia deseada por
quién sabe quiénes. [...] La democracia
era un juego, un simulacro, y esto tenia
que ser mas claro que el agua. También
seria doloroso reconocerlo (2012: 151).

Cierto, el partido conservador gana:
doloroso, y las frases del discurso victorioso
de su candidato: “Hay que encender la llama
de la esperanza” [...] “La paz debe avanzar
como las aguas mansas de un arroyuelo” no
son mas que “puras cursilerias escolares:
de esas que se sacan de la manga las
maestras regafonas y anteojudas...”, pero
igualmente cierto es que, todo esto, como
concluye el narrador sadiano, “también seria
mordaz saberlo”, (2012: 152), aunque no
sea para tomar consciencia y abrir las vias
del cambio.
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