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¢Qué memorias se construyen sobre la
violencia de la dictadura en Chile? ;Qué se
recuerda y qué se olvida? ;Qué hacemos
hoy con ese pasado? Estas preguntas, que
articulan toda la obra de Nona Fernandez
(Santiago de Chile, 1971), regresan en su
ultima novela, La dimensién desconocida.
Fernandez es escritora, dramaturga y
actriz. Ha publicado otras cinco novelas,
un libro de cuentos y dos obras de
teatro. Todas sus obras tratan sobre la
experiencia personal e histérica de crecer
en dictadura, interrogandose sobre el
pasado reciente chileno desde la posicion
renovada de las nuevas generaciones.

La dimension desconocida es la historia
de Andrés Valenzuela, agente secreto y
torturador chileno encubierto, que se
arrepintio y confeso a la prensa crimenes
cometidos contra los derechos humanos
durante el régimen de Pinochet. El
argumento nace de acontecimientos
reales, que se cruzan con aspectos de
la vida de la autora y con documentos
de archivo para fusionarse en un texto
hibrido.

biografia, la novela traspasa las fronteras

Mezcla de ficcién, crénica y

de los géneros, para formar parte de

una tendencia cultural y artistica a la
produccion de textualidades con pactos
de lectura ambiguos. Tendencia que
encuentra un fuerte anclaje en sociedades
que intentan producir memorias publicas
y dar cuenta de experiencias de pasados
traumaticos. Como han sefialado tanto

Arfuch Robin,
textualidades —Ccomo

Leonor como Régine
hibridas

la autoficcion y la autobiografia— si

estas

bien se construyen con procedimientos
ficcionales, trazan lineas que permiten
identificar autor, narrador y personaje.
Son relatos que no se pretenden veridicos
pero que, no obstante, llevan marcas
de autenticidad, posibilitando modos
diversos de vinculacién entre memoria,
identidad e historia.

En la novela Fernandez adopta el punto
de vista del represor. Es la historia de
un soldado que decidi6 no continuar
obedeciendo 6rdenes criminales y se
convirtié en traidor. Es la historia de un
“monstruo arrepentido” (154). Ella vio
por primera vez a Valenzuela en 1984 en
la revista Cauce, junto a sus compafieros
del liceo. “Yo torturé”, decia el articulo
que relataba detenciones, desapariciones,
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torturas, ejecuciones y fosas comunes. El
vinculo entre la narradora y Valenzuela se
sostiene, enellibro, por mediode cartas.En
la primera ella escribe: “Estimado Andrés,
soy la mujer que esta dispuesta a pintarse
un bigote para asumir su rol” (16). Escribir
desde esa posicion incOmoda le permite
dejar testimonio del horror y abrirnos las
puertas a la dimension desconocida.

Recordemos que La dimensién
desconocida (en inglés Twilight Zone)
fue un programa de ciencia ficcidn
norteamericano muy popular entre los
nifios latinoamericanos en la década
del setenta. La analogia de la novela con
la serie sefiala que ese territorio al que
accedemos mediante el libro tiene mucho
de fantastico y de terror, pero que no
es menos real que la realidad cotidiana
que los ciudadanos experimentaban
durante la dictadura. Mientras ella siendo
nifia merendaba mirando televisién con
normalidad, existia una realidad paralela
que permanecia desconocida, en la que

reinaban monstruosidades.

El libro se divide en cuatro partes: “Zona
de ingreso”, “Zona de contacto”, “Zona
de fantasmas” y “Zona de escape”. En
la primera, Ferndndez nos lleva a la
dimensién desconocida del pasado y nos
alerta sobre la necesidad de ingresar
alli junto con las herramientas de la
imaginacion y la ficcion. Porque si su
texto apela fuertemente a la memoria y
al olvido colectivos, se despliega también
sobre recuerdos y saberes reelaborados,
inventados e imaginados.

ComohabiadesarrolladoenChileanElectric
(2015), cuando proponia “iluminar con la
letra la temible oscuridad”, en su ultima
novela Fernandez reflexiona nuevamente
sobre el propio proceso de escritura.
El epigrafe refiere a la capacidad de la
imaginacion para reponer la informacion
escamoteada y los deslices de la memoria:
“Imagino y completo los relatos truncos,
rearmo los cuentos a medias. Imagino y
puedo resucitar las huellas de la balacera”
(5). El arte, la escritura y la imaginacion
pueden colaborar en la comprensiéon del
pasado para permitirnos actuar ética y
politicamente en el futuro. Sinimaginacion
y ficcion no hay saber posible sobre el
pasado.

La segunda parte, “Zona de contacto”,
relata las experiencias de quienes fueron
victimas de la violencia. Fernandez repone
las vidas de los desaparecidos y los
momentos en los que fueron conducidos
a la dimensién desconocida. La novela
menciona cada una de esas vidas
destrozadasy escribe los nombres a modo
de homenaje, para que salgan del olvido
y pasen a la dimension del conocimiento

colectivo.

La tercera parte, “Zona de fantasmas”,
focaliza sobre el recorrido realizado por
Valenzuela para salir del pais desde el
momento en que, tras su confesion, su
vidaempezd a peligrar por ser considerado
un traidor. La narradora, que recuerda
distintas lecturas de animas que la han
impactado en su infancia, lo imagina en
un escape en el que es asediado por
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fantasmas y muertos que reviven para
matarlo y vengarse.

Al final del libro, en “Zona de escape”,
Fernandez hace un giro y relata la vida de
Estrella Gonzalez —su compafiera de liceo,
hija de uno de los responsables del caso
“degollados”"— que ya habia aparecido en
Space Invaders (2014) y en su relato “Hijos”
(2013). Este giro le permite incorporar
la generacion de “los hijos” en el relato,
quienes sin haber sido participes directos
cargaron con las consecuencias. La
narradora alude a la cancién de Billy Joel
para ilustrar la posicién de su generacion:
“We didn't start the fire, no we didn't light
it, but we tried to fightit.” (136). La violencia
de los afos dictatoriales no fue escogida
por quienes eran niflos en esa época. No
obstante, como herederos de ese pasado
deben asumir responsabilidades para
combatir sus efectos en el presente.

Ademas de referirse a la herencia de la
generacion de los hijos, el relato avanza
hacia el lugar que hoy ocupa la tercera
generacion, la de los nietos. El libro narra
un homenaje de 2016 a tres asesinados en
dictadura. El hijo de una de las victimas lee
una carta enviada por su propia hija desde
Europa. Escribe Fernandez: “Mientras
Guerrero hijo lee la carta, pienso que este
memorial y toda esta ceremonia es para
ella. No para su abuelo y sus companieros,
no para sus padres, no para nosotros,
sino para ella” (139). Como ha sefalado
Jacques Hassoun en Los contrabandistas
de la memoria, toda transmision puede
ser entendida como un acto de pasaje

entre tres generaciones. Una trasmision

lograda permitiria al sujeto la produccion
de una voz propia, que incorpore legados
del pasado pero que a la vez se desplace
respecto del relato de origen. La obra
de Ferndndez trabaja para lograr esa
transmision.

La dimension desconocida es un libro
indispensable para comprender el pasado
reciente latinoamericano y reflexionar
sobre las complejidades de la memoria.
Junto con Space Invaders (2014) y Chilean
Electric (2015) componen una trilogia que
trata los efectos del terrorismo de Estado
sobre una diversidad de sujetos: sobre
quienes fueron nifios y adolescentes en
aquellos afios, sobre quienes cometieron
crimenes, sobre quienes fueron
militantes, sobre quienes tienen familiares
desaparecidos, sobre quienes fueron
tocadosporlaviolenciaensuvidacotidiana.
Movida por un deseo de responsabilidad,
en cada nuevo texto, Fernandez amplia su
cartografia intentando visibilizar todas las
vidas perturbadas por el horror, para que

ninguna pase al olvido.



